很早以前的一部黑白电影《冰山上的来客》让我初识南疆，光阴流逝，那优美的插曲《花儿为什么这样红》一直回响在白驹过隙的岁月里，多彩的旋律像画笔轻描着我梦幻中的南疆。

第一次去南疆，是在2005年夏天赴叶城县给昌吉学院函授班学员讲课。当时南疆铁路的终点是喀什，转乘班车南行，昆仑山就在遥远的前方，从喀什到叶城240多公里路程，头顶是白云蓝天，远处不时可以看到与白云呼应的雪峰。

2008年夏天，我第二次赴叶城讲学，这一次在巴楚火车站下车，转乘出租车沿巴莎公路南行，过泽普，至叶城。蓝天白云，远山雪影，始终是沿途风景的主题。8月8日，我在叶城看北京奥运会直播，看到空中走向主会场的礼花脚印，不禁联想：那礼花似昆仑山上的祥云，始自祖国西部边陲上空的蓝天，它越过高高的昆仑山，一直飘向北京，幻化成奥运会上的彩色脚印，一步一步迈向主会场，象征着中华民族大家庭的天高地远，首都北京是新疆的情感依托与心灵归宿。

当年学院安排我带队驻皮山县支教，于是我在叶城完成教学任务后前往皮山，经和田回昌吉。在叶城和皮山之间是塔克拉玛干沙漠西南角的半沙漠化戈壁，既是戈壁，自然荒无人烟。所以，如果不曾看过荒漠中被狂风旋起的高高沙柱，恐怕就不能理解“大漠孤烟直”这句家喻户晓诗句的真正含义，大漠呈现的“孤烟”景象是自然与哲理之美。

那年8月，我带领两位教师和147名学生驻皮山县33所学校，开展为期4个月的实习支教工作。那时我把支教工作当作不可多得的生活体验，常乐此不疲地独自一人乘班车从这乡赶往那乡，有时换乘摩托车、电瓶车，遇到修路还要步行。我想去看看雪山白云下的乡村学校和学生们。深秋的一天，我计划调研一个乡村学校后返回皮山县城。坐着学生借来的摩托车，我们从巴什兰干乡去皮西那乡，一路戈壁，一路广阔无垠的视野。路上要穿过一片沙漠，草格低栅固沙是中国科学院新疆沙漠研究所一大发明，也是南疆一种独特的风景，我们师生俩停车拍照留影。前行不远，就可以看到皮西那乡，那是戈壁里的一片洼地，深秋的黄叶灿烂夺目，远远看去就像一片黄金铺满整个盆地，光彩鲜亮，熠熠生辉。进入皮西那乡，走进支教学生的课堂，看看学校周边的村民，望望乡街两旁低矮的房屋，街面满地黄沙，与远处看到的金色风景反差很大。我为在这里支教的学生们鼓劲，希望这段经历成为他们人生中的一抹亮色。

在叶城县教育局工作的昌吉学院中语系毕业生吕永刚告诉我的故事，让我久久不能平静。在昆仑山下西合休乡巴什却普村开心生产队教学点，共有两名教师和26名学生。那里多冰雹，工作生活条件十分艰苦，每次上下山都是一次生命冒险，路上要翻越蓝马、小马、库兰巴格3个达坂，山腰是盘山小路，汽车无法行驶，只能乘坐摩托车，车速稍慢上不了山，车速稍快就会冲出路边，跌入千米深渊。一次，吕永刚坐着教学点一位教师的摩托车翻越达坂后，远远看到一对父子在山路上赶着毛驴车，毛驴车上装满刚刚从山里捡来的干柴。那位骑车的老师说，那个孩子是他的学生。当摩托车追上父子俩时，老师停下来问好，并嘱咐学生既要帮家里干活，还要记得学习，别忘记完成暑假作业。也许，这种场景对他们来说只是稀松平常的一幕，但却让生活在城市的我们感到非常触动，那位骑摩托进出教学点的老师，在我心里如同远山雪峰深处的白云。

昆仑山积雪融水汇成皮山河，清澈的河水倒映着蓝天白云，在缺水的沙漠地带形成别样的风光，它是生命之源，是大地之魂。那段支教岁月里的蓝天、白云、雪光、风沙、水土，已永远融入我和学生的生命与血脉。